今天想说说我身边的普通澳洲家庭。
我一直很好奇西方家庭和中国家庭到底有什么不同。从年初来到悉尼的这段时间，我总带着这个疑问去观察身边的澳洲家庭。
来往和接触得多了，我发现他们的亲情联结和生活方式，既有与中国家庭相似的一面，也有截然不同的一面。
今天不打算讲道理，只讲不带任何艺术加工的真实故事。
有一千个读者就有一千个哈姆雷特。怎么去品味这些故事，每个人都会有不同的角度吧。
我的邻居
我刚搬到现在的住所，认识的第一个邻居就是S。
S的老伴三年前去世了，儿子在台湾，女儿结婚了。她家偌大的房子里，就住着她自己和一只猫。
听起来好像挺寥落的吧，但其实一点也不。
我们刚住进来，大清早的女儿就把腿磕破了，药店没开门，家里又没处理伤口的东西，我就敲开她家的门寻求帮助。
她很热情地拿来药箱，给女儿消毒和包扎伤口。有个老头儿站在边上，给出各种建议，还告诉我说，以后有什么需要帮忙的，尽管过来。
我后来才知道，这老头儿是S的男朋友。有一次在门口遇到他，跟他聊了一会儿。他是英国人，慈眉善目，说话慢慢悠悠。他太太是希腊人，在一起过了50年，前些年去世了。
上世纪70年代，很多英国人都听说澳洲有大把的工作机会，就来到澳洲。老头儿就是其中之一。他只身来澳洲闯荡的时候，还不到20岁。
他感慨说，那个年代，一个人赚钱买房子，养一大家子人都没有问题，不像现在，夫妻俩都出去工作还买不起房子。他摇着头无奈地说 “so crazy”。
老头儿对S是真心的好。在S家，割草，修剪院子里的树和花，这些活儿都是他干的。S喜欢花，春天刚来的时候，老头儿就买来花苗，种在她门前的树下。
其实应该这么说，他对谁都很周到。六月新州下暴雨的那个周末，我和女儿正在家吃午饭，听到有敲门声。
我开门一看，老头儿打着伞站在我家门口，问我，你家房子没事儿吧？没漏雨什么的？确认没事儿之后，他递给我一个袋子，说是有天逛一家旧书店，看到一些不错的童书，就买了几本，送给女儿。
有一天，S开心地告诉我，她女儿生了宝宝，过几天就要带宝宝来看她。
开心归开心，她并不帮女儿带孩子。她每周有一天去做义工，一天打网球，一天游泳。
周末呢，老头儿会陪她一起出去购物，或者去哪儿走走什么的。昨天我出门碰到老头儿，他说要带S去悉尼歌剧院附近的一家餐厅看爱尔兰音乐表演。S是爱尔兰人，喜欢爱尔兰音乐。
结发夫妻里，老了还能这么宠着对方的，也不太多吧。
有一个周末，S家格外热闹，儿子儿媳从台湾回来了，女儿一家也来了，S和老头儿忙前忙后地做饭，一家人其乐融融，欢声笑语，让人好不羡慕。
儿子回来之后，犹豫过何去何从的问题。最后觉得要是回来，可能难找到像台湾那份那么好的工作，想要再回台湾去。
但是儿媳想要回悉尼来。她是个出生在澳洲的华裔，从小长在这儿，更习惯这儿的生活。
后来，儿子回台湾了，儿媳留下了。
儿子走后，儿媳还经常来看望S，比她女儿来得还勤。为什么我知道呢？因为S家只有儿媳弹钢琴，每次我听到隔壁传来钢琴声，就知道儿媳又来看她了。
我的好友
N是我在这边最好的朋友。她是个白人老太太，快70岁了。
我和女儿俩人刚来到这儿的那阵子，周末不知道该干嘛，晃荡了几个周末之后，我决定带女儿去家附近的教堂练英语。
教堂的礼拜结束之后，有个茶点时间，大家一起喝咖啡，吃点心，聊天。有一次茶点时间结束了，我看到N在厨房忙着洗碗碟杯子，就过去搭了把手。就这么聊起来，才相识了。
N年轻的时候做过很多年护士。现在退休了，却还不肯闲下来。她的工作有三个：一个是去职业培训学校给护士班授课；一个是在教堂义务给外国人上英语课；还有一个是义务给新教友讲圣经。
其实她还有一个工作，是应急性质的，就是帮儿子接送和照看一岁的孙女。
N有一个挺大的house。儿子一家曾和他们老两口住在一起。一年前老伴去世了，小孙女出生了，她就边忙自己的那些事，边帮着儿媳妇一起照看孙女。
孙女长大点，儿媳妇就把孩子送到child care（保育园），回去上班了。
有一天，N跟我抱怨说，儿子要搬出去租房子住。她希望他们在这儿多住几年，把房租省下来攒钱买个自己的房子，但他们仍执意搬走，出去独立过自己的小日子。
悉尼的child care很贵，按天算，一天就一百多刀。政府会根据家庭收入给一定的补贴，但对很多家庭来说，就算有补贴也还是贵。以N的孙女来说，除去补贴，个人负担的那部分也要90刀一天。
儿子家养着一条大狗，租了个有大院子的house，租金要近三千刀一个月。小孙女上的那个Child care，一个月要两千刀。这么算下来，他们虽然是夫妻俩都上班，但收入不算太高，经济压力也不小。有一次快要交房租了，儿子手头没钱，跑来跟老妈借了500块，这才解了围。
儿子搬走后，赶上有时夫妻俩上班倒不开时间，N还是要帮着他们接送孙女。她每天就这么在各种事中间奔忙着。
我问N，你干嘛不在家照看孙女呢，这样可以帮他们省一笔钱。她不假思索地说：“那我可就什么事儿都干不成了，那可不行。”
话说，N安排家庭财务的能力，让我特别佩服。
她自己家里，每年房屋险就要交几千刀，儿女手头紧的时候还需要帮着救急。
她早年去孟加拉做过志愿者，从那时起至今，一直资助着那里的学童，另外她还资助教堂的一对年轻夫妇去亚洲传教。她会自费给圣经学习小组的成员买书。学校放假的时候，她会开车带我们这些不开车的一起出去玩，她总能找到那些又好玩又不贵的地儿。
最近她去新西兰玩一个月，她告诉我，她上网做了一番研究，把每一天的行程都计划好了，总预算控制在3000刀以内。
她的退休金是一个月3000刀，在悉尼这个高物价城市，她竟能用这些退休金应付得过来这么多事。
上面说的那个是她的小儿子。她还有个大儿子和一个女儿。大儿子嗜酒，她说起来就很痛心，也心疼大儿子的两个孩子。
女儿30多岁，还单身。前些年，女儿的婚事也让她操碎了心，用她自己的话说，“给女儿撮合过身边每个能撮合的男的”，都没成。现在也就随她喜欢怎么过就怎么过了。
还是女儿跟老妈最亲，每周都会过来跟老太太住一晚上。
她私下和我说，因为女儿没成家，想过以后要把她的房子留给女儿，但是又怕儿子们不乐意。
N喜欢热闹，她邀请我们去过她家的两次party。在第二次party上，我见到了她的小儿子一家。刚过一岁的小孙女刚开始蹒跚学步，十分可爱，从头到尾都一直粘在奶奶身上。
N拿出手机给我们看孙子孙女们的照片，一张一张地品评解说，脸上的每条皱纹都透着笑意。
我在N的家里翻她相册里的旧照片。她年轻的时候长得有些像海华丝，在每张照片里都笑得很灿烂。
现在老了，她还是爱笑。不管在英语课、圣经课、还是party上，她总是笑声最多的那个。
家里的那些不如意，她聊完了，也总是笑笑，从不纠结于什么。只有一次，她和我提起病逝的老伴，说起他临终前的情形，黯然落泪。
我的半个同乡
前两个说的都是老人的家庭。最后讲一对年轻夫妇吧。
这对夫妇30出头，要用一句话来形容，就是郎才女貌。
丈夫是荷兰人，高大英俊，是个机械工程师。
妻子是个混血美女，身世还有点特别。她父亲是中国人，半世纪前因为政治的原因，从广东逃到了一个拉美国家，在那儿与一个当地女人结了婚，生下了她。
后来她父母离婚了。离婚后父亲去了香港，再婚，又有了一个女儿，此后一直生活在香港。她母亲也再婚了，她跟着母亲和继父长大。
23岁的时候，她来到澳洲留学，毕业后留在这儿工作，结婚生子。
我是在去一个朋友家聚餐时认识他们的。夫妇俩带着两个孩子，儿子6岁，女儿3岁，一个小帅哥，一个小美女。
一群孩子都围着看一个Ipad，他们的儿子却自己找到了几个骰子掷着玩。每掷一次，他会把几个骰子的点数相加，说出得数。我惊讶的是，他算得很快，好像对数字有特别的天赋。
我说，你儿子好聪明啊。她很骄傲地说，他已经可以把乘法表背到12，还想要背到15，经常和父母讨论π是怎么回事……
我问她，他在哪个学校上学。她说在离家四五公里以外的一个学校。
我周围的人家，基本都是让孩子就近上小学的。我问她为什么要跑那么远。她说，因为她儿子有自闭症，附近只有那所小学有专门给自闭症孩子开的特殊班，一个班有2个老师和6个学生。
我顿时有点尴尬。如果不是她告诉我，我根本看不出他和别的孩子有什么不同，他只是不太跟别的孩子玩，显得有一点孤僻而已。
他妈妈倒是毫不在意的样子，继续说，她和儿子很喜欢那个学校，打算就让他一直在那儿念到小学毕业。
要照顾一个自闭症的孩子，想必是需要花不少时间和精力的。我以为她是一位全职妈妈，但她告诉我，她不喜欢只在自己的小家里打转，她是边上班边照顾两个孩子的。
她在一家电信运营商上班。每天先把儿子送到学校，把女儿送到幼儿园，然后赶去上班。
儿子3点放学，她没法去接，就让儿子去学校的after school care（类似于中国的托管班）。她下了班再去接儿子和女儿回家。
她很健谈。从自己的身世，聊到如何来的澳洲，如何认识了她的丈夫，最后话题又回到孩子身上。她说她对生活最感恩的，就是这一双儿女。
我们聊天的时候，她的两个孩子隔一会儿就会过来找她，要吃面包了，要去厕所了，要喝饮料了，要玩哪个玩具了……她总是先在他们脑袋上亲一下，然后耐心地帮他们解决每个问题。
我后来想，那天初次见面，她就跟我聊了那么多，可能是因为她也是一半中国人吧。
她每年都会带着孩子们去香港看望父亲和同父异母的妹妹。她甚至会说一点广东话。
— END —
